幼儿园要开家长会。

主题是我的爸爸。

这次，老师点名要求爸爸必须到场。

早晨，姜鹤亭在镜子前照了半个小时。

他把那套唯一的西装熨了又熨。

“如果不体面，我可以不去。”‌‍⁡⁤

他有些局促地问妈妈。

“我不想给穗穗丢人。”

“你现在的身份是穗穗的父亲，父亲不分贵贱。”

妈妈帮他整理了一下领子。

“而且，你也没那么重要。”

姜鹤亭深吸一口气，牵起我的手。

“走穗穗，爸爸带你去。”

到了幼儿园，豪车云集。

我们是坐公交车来的。

进了教室，家长们都在互相递名片。

“哎哟，这不是姜总吗。”

李浩的爸爸故意大声说，声音里带着讥讽。

周围的目光都扎了过来。

我感觉姜鹤亭握着我的手紧了一下，手心全是汗。

“我现在。”

姜鹤亭挺直了腰杆，声音很稳。

“是沈府的管家。”

周围发出一阵哄笑。

姜鹤亭没笑，也没恼。

他蹲下来帮我整理了一下裙角，然后站起来，直视李浩爸爸。‌‍⁡⁤

“我现在每天给女儿做饭，接送她上学，陪她修玩具。”

“我知道她最喜欢吃番茄炒蛋不要葱，知道她睡觉喜欢抱着左边胳膊。”

“李总，你知道你儿子喜欢什么吗。”

李浩爸爸愣住了。

“你儿子刚才一直盯着窗外的滑梯看，不想听你吹牛。”

周围的笑声停了。

轮到才艺展示环节。

姜鹤亭走上台，他什么道具也没带。

“我没有什么才艺。”

他对着台下几十双眼睛说。

“我只想给我女儿读几句话，这是我昨晚在洗完碗后写的。”

他从口袋里掏出一张皱巴巴的超市收银条，背面写满了字。

“我曾以为世界在云端，直到跌落泥潭，才发现泥潭里开着花。”

“那朵花叫穗穗。”

“我弄丢了全世界，只为了弯腰看清这朵花。”

他读得很慢，声音沙哑。

没有华丽的辞藻，却有一种笨拙温柔。

教室里静悄悄的。

那天放学，姜鹤亭把我扛在肩膀上。

“爸爸，你今天是超人。”‌‍⁡⁤

我在他耳边说。

姜鹤亭笑了。

“超人没钱买冰淇淋，超人只能带你回家喝绿豆汤。”