沉井三年，我回来掀了你的贞节牌坊

新婚之夜，我被丈夫亲手绑上青石，推入枯井。他拾起我滑落的玉佩，轻声说：“你死了，

我才能娶郡主。”三年后，他立起“贞烈牌坊”，

而我穿着染血嫁衣站在碑下——指甲缝里还嵌着井壁的泥，袖中藏着能让他抄家灭族的账册。

可没人信一个“死人”的话。直到我把那枚玉佩，塞进郡主手里。1沉井新婚夜，

红烛未熄，他亲手把我绑上青石，推入枯井。“你死了，我才好娶郡主。

”他拾起我滑落的玉佩，语气轻得像在道别。三年后，他竖立起“贞烈牌坊”，万人景仰。

而我身着褐斑斑驳的嫁衣，站在牌坊之下，撕开袖子，露出紫黑色的勒痕：“沈砚，

你可认得这井绳的印记？你将我推下井时，指甲深嵌井壁青苔。

”无人相信一个“死人”的言语。直到我将账册和玉佩，递至郡主手中。

——可那都是后来的事。此刻，我还在喜床上，凤冠压得脖颈生痛，指尖死死掐进掌心，

不敢动。怕惊了这满屋“吉庆”，更怕戳破自己最后一丝妄想：也许，他真是良人。门开了。

“沅娘。”他声音温柔，像春夜拂过苏园海棠的风。我抬头，刚弯起嘴角，

他却“咚”一声跪在青砖上——膝盖砸地的闷响，震得烛火一晃，也震碎了我所有天真。

“算命先生说，你八字纯阴，带煞，克我全家。”他眼眶发红，泪珠滚落，语气哽咽如泣。

我忽然笑了。不是哭，不是怒，是笑得喉咙发冷，心口发空。

“昨儿你娘还亲手给我戴上翡翠镯子，说‘早些为沈家添丁’。”话音未落，

他袖中寒光一闪。红绸带如毒蛇缠上我手腕——动作利落得不像个读书人，

倒像演练过千百遍。“沈砚！你疯了？！”我挣扎，凤冠歪斜，珠帘哗啦碎响，

像我亲手绣了七夜的并蒂莲，一针一线缝进的梦，此刻寸寸崩裂。他力气大得骇人，

一把将我拖下床。赤脚踩上冰砖，寒意直钻骨髓。“父母昨夜暴毙，

幼弟今晨吐血而亡……只有送你走，沈家才能活。”“放屁！”我嘶喊，

“我今早还见你爹在祠堂上香，香灰都余温尚存！”他脚步微顿——只一瞬。那一瞬，

我看见他眼底掠过慌乱，随即被更深的狠绝压下。后院枯井，黑洞如兽口。

他搬起那块青石——苏家送的添妆，说“压箱底，镇宅安魂”。如今，压的是我。

他绑石的动作熟稔得令人心寒。“对不起，沅娘。”他耳语，“你死了，我才能活。

”月光斜照，他袖口滑出一枚玉佩——苏家祖传双鱼佩，我亲手为他系上。

他曾说：“鱼水合欢，生死不离。”原来，连定情，都是他谋局的一环。我忽然不挣扎了。

心沉入井底，眼却烧着火。“沈砚，”我轻声问，“郡主许你几品官？”他瞳孔骤缩，

如被刀刺。没等他答，我抬脚狠踹他膝盖！他踉跄后退，青石脱手，

砸在我脚背——剧痛钻心，我咬破舌尖咽下嘶吼。但他立刻扑回，双手如铁钳掐住我肩，

狠狠一推——天旋地转。风啸、苔腥、冷水灌顶，刺骨如刀。我沉下去，又挣扎浮起，

呛咳着嘶喊：“沈砚！你——一定不得善终！”井口，他弯腰拾起玉佩。

月光照在他脸上——没有泪，没有痛，只有一片如释重负的平静。那抹刺目的红袍，

终于消失在黑暗里。水漫过口鼻，肺如火烧。我拼命蹬腿，指甲抠进湿滑青苔，

泥沙混着血渗入指缝。不能死。不能死！苏家三百口人，就剩我一个了。爹娘被毒杀那夜，

只有我知道——那碗参汤，是沈老夫人亲手端来的。可没人信一个商户女的话。我嫁沈砚，

是想查**相。可他连查的机会，都不给。水灌进肺里，眼前发黑。最后的意识里，

我咬破舌尖，将满口血腥咽下——若我还有一口气，必让你沈砚，

跪着看自己是怎么烂成蛆的。……不知过了多久。我被水草缠住脚踝，吊在井底暗流口。

没死。但快了。手指泡得发白，肿胀如腐竹；衣服吸饱水，沉如铁枷。我摸索脚踝上的青石，

冰凉刺骨。用尽最后力气解绳——绳深勒肉，血混着井水，在暗流中划出一道猩红轨迹。

终于松了。我随暗流漂荡，撞上石壁，又漂。不知漂了多久，头顶有光。我爬。指甲劈裂，

膝盖磨穿，血肉模糊。终于，爬出井口——倒在一地尸骸之间。腐臭扑面，野狗啃骨。

我蜷缩在两具尸体中间，用死人的破衣裹住自己。天亮时，拾荒老汉来了。他翻尸，见我动，

吓了一跳：“没死？”我张嘴，想求救。他却一把薅住我长发：“这发能卖钱！”刀光一闪，

青丝落地。接着，一盆滚水泼来，灼痛刺骨——剧痛袭面。“毁了这张脸，才没人认得你！

”血从嘴角流进脖颈。冷。但比井水暖。我知道，从今天起——苏沅死了。活下来的，是鬼。

专吃负心人的鬼。而就在老汉转身离去时，井底深处，

忽传来一声极轻的‘咔’——仿佛……有另一具尸体，睁开了眼。

2乱葬岗我在井底漂了八日，没死，却成了乱葬岗上一具会喘气的尸。尸臭钻进鼻腔时，

我才确定自己没死。可比死更难熬的，是清醒地躺在尸堆里，

听着野狗啃骨头的声音——咔、咔、咔——像在啃我的命。我蜷缩在两具男尸之间，

用死者的衣襟紧紧裹住湿透的嫁衣。指甲断裂，鲜血早已凝结成黑色的痂。

左脸上的烫伤疤痕**辣地疼痛，却比冰冷的井水温暖。活着，就是我的第一刀。三天，

我没动。不是不能，是不敢。怕露了活气，被野狗撕了；怕动了声响，

被拾荒人卖去人牙子手里。第四日清晨，一只野狗凑近。鼻息喷在我脸上，腥臭如烂肠。

它龇牙，口水滴落，爪子刨地——眼看就要啃我脸颊。我猛地睁眼。眼珠一动，黑得像井底。

它一愣，呜咽一声，掉头就逃，爪下扬起黑土与骨灰。活人怕尸，鬼却与尸为邻。午后，

拾荒老汉如约而至。他翻检尸体如同翻弄柴火，抠出金牙，扯下铜钱，

动作娴熟得仿佛在自家菜园里摘瓜。见我睁开眼睛，他咧嘴一笑，

那缺牙的黑洞里漏出风来：“命真硬啊。”他扔来半块霉饼，绿斑如苔，虫卵在表面蠕动。

我没接。他一脚踹我肋骨，力道狠：“不吃？等着烂成泥？”我伸手，一把抓过。不是求生，

是宣战。咬下去，霉味混着血，在喉管里烧出一条火路。他满意地点头，背起鼓囊麻袋，

哼着小调走了。我知道，我得活。死，太便宜他们了。第七天，我爬到溪边。水浊如泥汤，

倒映出一张肿脸——左颊烫疤如蜈蚣盘踞，青丝参差如枯草，衣烂成布条，

缠在身上像裹尸布。可眼睛还在。黑，深，冷，比井底更沉。我盯着水中那双眼睛，

咧嘴笑了。笑得沙哑，如刮刀刮骨——不是哭，不是疯，是鬼魂第一次，认出了自己。

老汉开始带我翻尸。他教我诀窍：“新死的有钱，衣裳囫囵；饿死的骨头轻，

好拖；病死的别碰——晦气。”我学会用死人衣裳裹身，用他们铜板换馊馒头。夜里，

蜷在空棺材里。棺盖漏风，但比井底暖。至少，井口再不会有人往下扔石头。一年过去，

我的话越来越少。不是不能说，是不愿。话，是留给活人听的。我早死了。第二年春，

教坊司的马车碾过乱葬岗的枯骨。车帘掀开，露出一张艳如桃李的脸，柳莺莺。

她本为勘地建别院而来，目光却如钩，直直钉在我身上。“那丫头，”她对随从低语，

声音冷而锐。“眼里的刀，能剜人心。”老汉慌忙挡我：“她疯的！夜里哭，哭声像刀子，

割得人睡不着！”柳莺莺甩出十两银子，砸在尸骨上，发出闷响。“哭好。”她冷笑，

“会哭的刀，才最利——能杀人于无形，血不沾刃。”我被拖上马车。熏香呛人，

熏得**呕。她端详我，指尖划过我脸上的疤，冰凉如蛇：“谁弄的？”我不答。她也不恼，

递来一碗热汤。“喝完，从今往后，你叫玉无瑕。”我捧碗，手抖。热气蒸腾，

汤面映出我扭曲的脸，像一面碎裂的镜，照见前世的天真与今生的鬼影。玉无瑕？

我嘴角微扬，却笑不出声——那笑容里，是千年寒潭结的冰。她一愣：“你笑什么？

”我低头，喝汤。三年没喝过热的。热泪砸进碗里，与汤混成一片。

她忽然说：“男人要的不是女人，是牌坊。你记住了——牌坊是用活人的骨头砌的，

用死人的血刷的白。”话音未落，马车骤停。车外传来一声轻喝：“柳姐姐，

这乱葬岗的‘新货’，可轮不到你独吞。”帘外，一柄绣金团扇缓缓展开。

扇面题字——“贞烈郡主，亲临。”3牌坊落成两年尸堆求生，

换来一张新脸、一个新名——玉无瑕。而今日，是他牌坊落成之日。腊月十八，

京城万人空巷。沈砚的“贞烈牌坊”今日落成，圣谕鎏金高悬：“节烈可风”。百姓争睹，

香烟如雾，仿佛那汉白玉真能照见清誉。我站在最前排，裹银狐斗篷，唇染朱砂，

冷得像雪地里渗出的血。郡主特准教坊司献艺，

点名由花魁‘玉无瑕’献舞助兴——好一个玉无瑕。连名字，都成了他们强加于我的面具。

牌坊高一丈二，九节龙柱盘绕，石基下刻着两个字：苏沅。没人知道，那两字，

是拿我三百口亲族的命、沉井八日的痛、三年尸堆里的喘，一笔一画换来的。鼓乐起。

沈砚一身素白襕衫，手持我的牌位缓步而出。他瘦了，眼窝深陷，眉骨锋利如纸人刀裁，

皮相清俊，内里早已空荡。“亡妻苏氏，贞静柔嘉，为全夫家清誉，

自沉枯井……”他声音哽咽，字字泣血，指尖轻抚牌位，仿佛真在悼念一位挚爱。百姓跪倒。

老妪抹泪：“多好的姑娘，命薄如纸。”命薄？我指甲掐进掌心，

几乎渗血——我是被他亲手推下去的！郡主赵婉柔立于高台，茜色大氅衬得她肤如凝脂。

她目光如丝，牢牢缠在沈砚身上，低声对侍女道：“沈郎守节三年，拒婚七次，

真乃当世君子。”声音轻软，却字字钉进我心口。我垂眸，笑意未达眼底——守节？

他爹在庄子上养着八房姨娘，弟弟今年刚中秀才。他家，好得很。

柳莺莺在我身后低语：“看，牌坊是用你的骨头砌的。”我点头。

袖中藏着那枚从井底带出的玉佩残角——冰凉，却滚烫。礼毕设宴，我被点名献舞《惊鸿》。

沈家正堂，白灯笼摇曳如鬼影。讽刺。三年前，这里挂的是喜烛；如今，挂的是他的功名。

我赤足踏鼓，水袖翻飞如云，舞至沈砚席前，故意一个踉跄。他伸手扶我。指尖相触，

我微颤，不是怕，是恨得发抖。他眼神一凝，死死锁住我眼角那颗痣，

又迅速扫向我耳后——那里，有一道淡疤，是井绳勒的。“姑娘……”他声音发干，

“像极一位故人。”我仰头，笑得眼波流转，媚而不俗：“大人说笑了，

奴家自幼在教坊司长大，哪来的故人可寻？”他缓缓摇头，

眼神恍惚：“不像……她温顺得很，连舞步都未曾学过。”温顺？我心头一刺——所以，

温顺就该死？郡主召我上前斟酒。我低眉顺眼，手稳如常。“玉姑娘可曾许配人家？

”她轻问，嘴角含笑，眼底却藏着刀。“奴家命薄，只配伺候贵人。”“那倒好。”她轻笑，

“沈大人至今未娶，全因亡妻情深。你若能解他心结，也算积了功德。”我瞥向沈砚。

他正低头饮酒，袖口滑出半截玉佩——竟是我苏家祖传的双鱼佩！他竟一直戴在身上！

怒火焚心，面上却愈发柔顺，连眼睫都不曾颤一下。夜深宴散，我被留下“清谈”。

书房烛火摇曳，他独坐案前，影子投在墙上，如一只扭曲的鬼。我奉茶，跪坐对面。

“大人常去牌坊前祭拜？”我目光深邃如古井。他点头，眼神恍惚：“她……走得太惨，

连尸骨都未寻得。”“可百姓都说，夫人是自己跳井的。”我试探，紧盯他瞳孔。

他猛地抬头，眼中掠过一丝慌乱，随即强压：“是……她为保我清誉，主动赴死，

宁死不愿连累我。”我冷笑一声，声音如刃：“那夫人真傻。若是我，宁可他身败名裂，

万劫不复，也不肯自己死。”他手一抖，茶盏倾翻，热茶泼上衣襟。他却浑然不觉，

只死死盯着我：“你……为何说这种话？”我凑近，香风拂面，唇几乎贴上他耳廓，

声音压得极低：“因为——男人嘴里的情深，都是拿女人的命垫的。不过是一场，

骗天、骗地、骗青史的戏罢了。”他脸色骤白，如见厉鬼。我起身，福了一礼，转身出门。

走廊尽头，雪已悄然飘落。我知道，他今晚，睡不着了。回程马车上，

柳莺莺等我：“他认出你了？”“没有。”我摇头，“但他怕了。”“怕就好。

”她递我一封信：“沈家老仆送来的。他说，沈砚每年沉井那日，都会独自去井边烧纸，

纸灰里全是你的名字。”我攥紧信，指节泛白。雪，纷纷扬扬，落在牌坊上，

宛如为其披上一袭素白的孝衣。可我知道，那不是为我。是为他的功名，他的清誉，

他即将迎娶的郡主。而我——欲借这场雪，涤净他的罪孽。令他跪地，

亲眼看着这座用我骨头砌成的牌坊，轰然坍塌。就在马车驶过牌坊时，一只乌鸦忽然扑落，

啄起地上一枚铜币——那铜币背面，竟嵌着半粒灰白药片。我瞳孔骤缩。

那是……我爹咽气前，咬碎的“骨灰药片”残渣。4玉佩现沈砚开始夜不能寐。

柳莺莺每日派人传话：“他连续三夜枯坐牌坊下，不烧纸，不焚香，只盯着那口枯井，

眼神空得像被剜去了魂。”我笑。怕？这才刚碰上刀刃。第四日，

沈府帖子送进教坊司——“沈大人诚邀花魁玉无瑕，雪夜暖阁，共赏寒梅。

”柳莺莺蹙眉：“太险。他若起疑……”“正要他疑。

”我指尖抚过袖中那枚井底带回的玉佩断玉，寒如骨，“疑，才说明他心虚。”雪夜，

沈家后园。暖阁内炉火融融，梅香混着酒气，在雾气里浮沉。他换了身月白长衫，

比白日更显清瘦，眼下青黑如墨，仿佛三夜未眠。“玉姑娘。”他举杯，声音沙哑，

“前夜言语唐突，望勿介怀。”我垂眸，袖口轻抚杯沿，

恰好遮住耳后那道淡疤：“大人重情，奴家敬佩。”酒过三巡，他眼神渐恍，

忽然低声道：“你说……若亡妻真回来了，我该如何？”心口一紧，如针穿骨。我抬眼，

目光清冷如雪：“她若回来，便是债主。不哭，不求，只讨一个公道——拿命来偿。

”他手一颤，酒液泼洒衣襟。“我……从未负过她。”他声音发虚，

无意识按上胸口——那里，贴身藏着半枚玉佩。“可她死了。”我直视他眼，一字一顿，

“活人立牌坊，死人躺井底——这便叫不负？”他猛地灌酒，喉结滚动如困兽吞刃。

火候到了。我佯作醉态，踉跄倚向他肩。香风拂过他颈侧，我压低嗓音，

几近耳语：“大人……可还记得，她沉井那夜，袖中掉了什么？”他浑身一僵。

我指尖缓缓滑过他心口，声音轻得像叹息：“是不是……一枚双鱼玉佩？

”他的瞳孔急剧收缩，猛然一把紧握住我的手腕，那股力道凶狠至极，几乎要将骨头捏碎。

“你怎么知道？！”我抽手退后，眼神如冰：“教坊司的老妈妈，曾是苏家旧仆。

她说——苏姑娘沉井前，玉佩被夫君夺走，说是‘不祥之物’。”他脸色惨白，

喃喃：“不可能……她不该知道……”我福身告退，留下他瘫在椅中，眼神涣散，

仿佛井底浮起一张苍白的脸。在回程马车上，柳莺莺递我一个油布包，

压低声音：“沈家老仆昨夜冒死挖出的。”我打开泛黄纸页，赫然是沈砚亲笔：“苏氏沉井，

事成。银五百两，付棺材铺周掌柜，作‘灭门’证词。”指尖发颤，纸页在我手中簌簌作响。

“还有这个。”她又递来一枚玉佩——断了一角，边缘沾着井底黑泥，

泥中竟嵌着半粒灰白药片。“老仆说，这是从井底尸骨旁拾的。那药片，

是你爹咽气前咬碎的‘骨灰药片’——苏家祖传止痛方，外人不知。”我浑身一震。三年来，

我知道父母是被毒杀。却不知，连他们临终的药，都成了沈家谋局的证物。原来，

我沉井那夜，他们早已替我“死”了三年。我将玉佩贴身收好，紧贴心口。三年了，

它终于回到该在的位置——不是胸前，是刀鞘。三日后，我匿名将账册抄本塞进御史台门缝。

又让柳莺莺在郡主的茶会上“无意”提起：“听说苏姑娘死前，指甲全抠断了，

死死抓着井壁……她不是自尽，是被推下去的。”郡主脸色微变，茶盏顿在唇边。当晚，

沈砚疯了似的找我。我避而不见。他在教坊司外站了一夜。雪落无声，覆满肩头，

像一袭提前披上的丧服。天亮时，

他捡到我“遗落”的玉佩半佩——就在我故意放在他必经之路的雪地里。他盯着那半枚玉，

手抖如筛，仿佛握着一块烧红的铁。回府后，他烧了所有与苏家往来的书信，

连我当年手抄的《诗经》都没留。可他不知道——真正的火，才刚点着。我躲在暗巷屋檐下，

静静看他如困兽奔忙。他越挣扎，绳索勒得越紧。而我，已布好局。只等他，在万人面前，

亲手撕下那张君子皮。就在我转身欲走时，

雪地里一枚铜币被风吹出——正面印着“贞烈可风”，背面，竟嵌着一粒完整的骨灰药片。

这枚铜币……是郡主昨日打赏我的。5嫁衣现身账册虽未公之于众，

却已如毒藤缠进高门后院。郡主召沈砚问话三刻。他跪地指天，声泪俱下：“亡妻自愿赴死！

账册纯属伪造！”郡主未退婚——她的体面，系在“贞烈牌坊”四字上。但我知道，

她心里那根刺，扎稳了。可我等不及慢慢磨他。牌坊祭日将至，他必当众哭祭，

演一出“情深不寿”的忠贞戏码。这一次，我要他当着众人的面，

亲手撕下那层伪君子的假面具。柳莺莺从地窖拖出一只樟木箱。尘灰弥漫，

血腥混着樟脑扑面而来。箱中，静静躺着我的嫁衣——血迹干涸成褐斑，

如冤魂泼洒的最后一道朱砂。“你真要穿它？”她指尖轻抚那被井水泡烂的金线并蒂莲，

声音微颤。“他用我的死，换他的牌坊。”我将嫁衣抱入怀中，像抱回一具失而复得的尸，

“我将以这身寿衣，砸碎他的牌坊，祭奠我那三年的时光。”祭日清晨，天阴如墨。

我褪去“玉无瑕”的银狐斗篷，换上那衣。发髻散开，长发垂落如瀑；脸不施粉黛，

唯唇上一点朱砂——红得像刚饮过血，冷得像刚出鞘的刃。趁沈府换香，我自后巷潜入，

藏身井边枯柳之后。那口井，三年未封，像一张始终张着的嘴，等着吞下谎言。巳时三刻，

鼓乐起。沈砚一身缟素，手持牌位缓步而来。他比三日前更瘦，眼窝深陷，

眉间却强撑“悲而不伤”的体面——仿佛哀悼，不过是一场必须完成的表演。“沅娘，

三年了……”他跪在井口，声音哽咽，“我日日悔恨，若当初护你周全，

何至今日……”百姓焚香跪拜，有人啜泣。好一出“忠贞夫君哭亡妻”的戏。风起。

我从枯柳后走出。衣尾拖地，沾满泥雪，衣袂翻卷如招魂幡。他抬头，见我。瞳孔骤缩，

面色如纸，踉跄后退，撞翻香案——“你……你是谁？！”人群哗然退散，如潮避礁。

有孩童啼哭，有老者颤声低语：“苏姑娘……真是苏姑娘！”我不疾不徐，步步向前，

声如幽谷回响：“夫君，妾身归矣。”他戟指怒喝：“疯妇！冒认亡妻，毁我清誉！

”我冷笑，猛地撕开左袖，三年未愈的勒痕赫然暴露：紫黑交错，如井绳烙下的诅咒。

“你还认得这伤吗？青石是你绑的，手是你推的！是你亲手把我送入地狱的！”人群哗然。

白发老者颤巍巍走出——正是当年看井的陈伯。他泪流满面：“是苏姑娘！她没死！

我亲眼见她从井里爬出，指甲劈裂，浑身是血……”高台之上，郡主缓缓起身。她不再笑，

不再倾慕，只冷冷地盯着沈砚，眼神如刀。沈砚慌了，扑向郡主：“郡主！她是教坊司**，

为攀附不惜伪造玉佩、勒痕！”我仰天一笑，自怀中取出半枚玉佩残珏，高举过顶，月光下，

裂口如泪，泥痕犹存。“苏家双鱼佩，合则为证。君所佩之半，可敢当众验之？！

”他如遭雷击，膝盖一软，重重跪在井口边。郡主终于开口，声若寒冰：“沈砚，

君若心无鬼，何惧验玉？”他哑口无言。当晚，郡主退婚文书送至沈府。沈老夫人急召族老，

下令驱逐“疯妇”，焚烧嫁衣。可她不知道——我早已让柳莺莺将账册副本贴满城门。

次日清晨，百姓围聚城门口，唾骂如雷：“伪君子！”“杀妻求名！”“畜生不如！

”沈砚站在窗后，看人群如潮。他忽然转身，冲进书房，提笔疾书。我以为他要自尽。

却见他封好信笺，命人送往教坊司——“美玉无瑕，最后一面。”我知他已如困兽，

垂死反扑。但我去。因为真正的杀招，还没出。他以为，我不过是在逼他认罪。其实，

我要他亲口，在所有人面前，承认自己是个——把女人的命，当垫脚石的畜生。临行前夜，

郡主密信抵我手中。信中夹着一枚铜币——正面“贞烈可风”，

背面嵌着一粒完整“骨灰药片”。信上只一行字：“此币，乃你沉井那日，

沈砚打赏抬棺人的。他早知你未死，却对外称‘尸骸无存’。”我攥紧铜币，指尖掐进掌心。

原来，他三年来烧的不是纸钱，是谎言。而那枚药片——是我爹临终咬碎的证物，

小说《沉井三年，我回来掀了你的贞节牌坊》 沉井三年，我回来掀了你的贞节牌坊精选章节 试读结束。