冷战30天他走了，我打开冰箱看到满满的饭菜，瞬间泪崩

第一章：沉默的三十天

国庆节的第三天，凌晨两点四十七分。

我被一阵尖锐的胃痛从噩梦中拧醒，像有人拿着一把生锈的钝刀，在我的胃壁上来回锯着。疼得我蜷成一只虾米，冷汗顺着额头淌下来，把枕巾都浸湿了一小块。

客厅里静得可怕。

整栋房子静得可怕。

这种静，不是那种让人安心的静谧，而是一种抽空了所有生气的、死寂般的沉默。它像一张无形的网，从四面八方压过来，让我几乎喘不过气。

我强撑着从床上爬起来，赤着脚，踉踉跄跄地往厨房走。脚底板踩在冰凉的瓷砖上，那种寒意顺着脚心直窜到心底。我记得冰箱里应该还有点什么，能垫垫肚子。

拉开冰箱门的那一刻，我整个人都僵住了。

冰箱里的感应灯亮了，柔和的白光倾泻出来，照亮了那个狭小的空间——也照亮了我这三十天来，所有自以为是的胜利。

一层、两层、三层。

透明的保鲜盒码得整整齐齐，每一个盒子上都贴着淡蓝色的便利贴，那上面是林辰远的字迹，清隽，温润，一笔一划都透着某种我熟悉又陌生的温柔。

"糖醋里脊，10月2日做的，微波炉高火三分钟。"

"西红柿炒蛋，这个你喜欢软一点的，我放了两个蛋。"

"紫菜蛋花汤，喝之前加点盐，我怕放久了太咸。"

最上面一层，放着一碗用保鲜膜封得严严实实的小米粥。旁边的便利贴上只写了六个字：

"记得按时吃饭。"

我的手开始发抖。

那张小小的便利贴，在冰箱灯光的映照下，像一枚烧红的烙铁，狠狠地印在我的眼睛里，疼得我几乎要流下泪来。

这个男人，这个被我用最恶毒的话伤害过的男人，这个三十天来我用沉默和冷漠当做武器、反复刺伤的男人——他在决定离开这个家之前，还在厨房里，一道菜一道菜地，为我这个**女人准备着未来几天的口粮。

我一个三十二岁的女人，就这么站在冰箱前，捧着那碗还带着温热的小米粥，哭得像个迷路的孩子。

眼泪一颗一颗地砸在保鲜膜上，砸得那层薄膜微微颤动。我的胃还在痉挛，但一种比胃痛强烈千百倍的痛楚，从心脏的位置猛地炸开，瞬间席卷了我的全身。

我输了。

在这场持续了整整三十天的冷战里，我输得一败涂地，体无完肤。

而这个故事真正残酷的部分，才刚刚开始。

二

让我把时间往回拨一点。

我叫苏雨晴，今年三十二岁。滨海市东阳区一家中型咨询公司的项目总监，年薪在税后能拿到四十八万左右。这个数字在我们这个二线城市，说不上顶尖，但也算体面。

林辰远是我的丈夫，比我小两岁，是个室内设计师。我们结婚六年了，没有孩子。不是生不了，是我一直觉得时机不对。事业还没到顶峰，经济基础还不够稳固，养孩子太累太麻烦——我能找出一百个理由来推迟这件事。

林辰远从来没有逼过我。

他总是说："雨晴，你想什么时候要都行，我等你。"

这句话，他说了六年。

现在回想起来，我才意识到，这六年里，他等我的，又何止是一个孩子。

他等我下班，等我开口说今天过得怎么样。他等我放下手机，等我愿意看他一眼。他等我从工作的焦虑里抬起头来，等我发现他新买的那盆绿萝已经开始爬满了阳台的栏杆。

他等了六年。

而我，把他的等待，当成了理所当然。

我们这次的冷战，起因说起来荒唐又可笑。

九月初的时候，公司接了一个大项目，金额在三百六十万左右，是我入职以来负责过的最大的单子。甲方是滨海市的一家地产集团，林氏集团，老板姓周，是个四十多岁的中年女人，精明干练，雷厉风行。

项目推进的过程中，我需要频繁地和周总开会、汇报、应酬。有时候一个饭局能吃到晚上十一二点，我拖着疲惫的身体回到家，林辰远已经睡着了。餐桌上的饭菜早就凉透了，保温盒里的汤还带着一丝余温。

我没有吃，我实在没有胃口。饭局上那些推杯换盏已经让我反胃了。

我只想洗个澡，倒头就睡。

林辰远第二天早上起来，看到原封未动的饭菜，什么也没说，只是默默地收拾干净。

这样的情况，持续了将近一个月。

终于有一天，他忍不住了。

那天晚上，我照例很晚才回来，身上还带着饭店里残留的油烟味和烟酒气。林辰远坐在客厅里等我，茶几上放着一杯凉透的蜂蜜水。

"雨晴，"他叫我的名字，声音有些沙哑，像是憋了很久，"你能不能……跟我说说话？"

我当时正在换鞋，头也没抬："说什么？你看我都累成这样了，有什么话明天再说。"

"可是你每天都说明天。"他的声音带着一丝我从未听过的委屈，"我们已经很久没有好好说过话了。你每天加班到那么晚，回来就睡，我连你的面都见不着。我不是在责怪你，我只是……我只是想知道，你到底有没有把这个家放在心上。"

不知道为什么，我被他这句话点着了。

也许是因为太累了，也许是因为项目的压力太大了，也许是因为我潜意识里知道他说得对、可我不愿意承认——总之，我当时的反应，堪称灾难级别。

"你什么意思？"我把鞋子往鞋柜里一甩，声音提高了八度，"你是在说我不顾家？我每天在外面拼死拼活地赚钱，还不是为了这个家？你知道我这个月的业绩压力有多大吗？你知道周总有多难伺候吗？你一个在家画图的，你懂什么！"

话一出口，我就后悔了。

但箭已离弦，覆水难收。

林辰远的脸色在那一瞬间变得煞白。

他张了张嘴，像是想说什么，却最终什么也没说出来。他只是用一种我从未见过的眼神看着我——那眼神里，有震惊，有受伤，更多的，是一种深入骨髓的失望。

他站起身，走进了卧室，轻轻地关上了门。

那一声"咔哒"，比摔门还要让我心惊。

从那天晚上开始，我们之间的战争，正式拉开了序幕。

三

只是，这场战争，从头到尾都没有硝烟。

它比任何争吵都更残酷，因为它用的是最冷的武器——沉默。

林辰远再也没有主动和我说过一句话。

他照常起床，照常做饭，照常工作，照常生活。只是，他的眼睛再也不往我身上看了。我们像两个同住在一个屋檐下的陌生人，各自为营，互不相干。

吃饭的时候，他会把饭菜做好，放在桌上，然后自己端着碗走进书房。我一个人坐在餐桌前，面对着一桌子他精心准备的饭菜，却觉得每一口都难以下咽。

睡觉的时候，我们背对背，中间隔着一道无形的鸿沟。我能感觉到他的呼吸就在几十厘米之外，却像是隔了一整个银河。

我试过几次开口，想打破这个僵局。但每次话到嘴边，就被我的倔强和自尊心硬生生地咽了回去。

凭什么是我先低头？

明明是他先发难的。明明是他不理解我的辛苦。我有什么错？

我这样安慰着自己，一天又一天地熬着。

我以为，这场持久战，我会是最后的赢家。我以为，只要我撑得够久，他就会先服软，先来跟我道歉。

毕竟，在我们过去的婚姻里，他总是那个先退让的人。

可我忘了，再温顺的人，也有被伤透心的那一天。

九月三十号那天，是我们冷战的第二十八天。

我下班回家，发现家里的灯没有开。客厅里黑漆漆的，厨房也是一片冷清。我打开灯，发现餐桌上空空如也，往常这个时候，餐桌上应该已经摆着热腾腾的饭菜了。

林辰远呢？

我在家里转了一圈，发现他的书房门敞开着，桌上的电脑还亮着，似乎是急匆匆地离开的。

我走进卧室，发现衣柜的门开着，里面少了几件他的衣服。床头柜上，他那块父亲留给他的旧手表也不见了。

我的心，猛地沉了下去。

我拿出手机，打开他的微信头像。我们的聊天记录，定格在二十八天前，最后一条消息是我发的：

"你爱说说不说，我没空跟你耗。"

我盯着这条消息看了很久，手指悬在键盘上，却不知道该打什么。

就在这时，门锁响了。

林辰远推门进来，手里拎着两袋超市的购物袋。他看到我站在客厅里，脸上的表情愣了一下，随即恢复了这些天一贯的平静和淡漠。

"回来了？"他说，语气里听不出任何感情。

我点点头，松了一口气。还好，他只是出门买东西了。

他把东西放进冰箱，开始准备晚饭。我坐在沙发上，装模作样地刷着手机，余光却一直落在他的身上。

他比一个月前瘦了。

我这才注意到，他的脸颊凹陷了下去，下巴上冒出了一层青黑的胡茬，整个人看起来憔悴了不少。

一丝心疼从我心底升起，但很快就被我按了下去。

他又没求我心疼。

晚饭做好了，他照例把菜端上桌，然后端着自己的碗，往书房走去。

就在他经过我身边的时候，我鬼使神差地开口了："国庆节有什么安排吗？"

他停下脚步，却没有回头。

沉默了几秒，他说："没什么安排。"

然后，他继续往前走，书房的门，在我面前轻轻地关上了。

我不知道为什么，心里突然涌起一阵莫名的慌乱。

那种感觉，就像是手里握着的沙子，正在一点一点地从指缝里溜走，而我却无能为力。

四

国庆节的第一天，十月一号。

清晨，我还在睡梦中，就被一阵窸窸窣窣的声音吵醒了。我迷迷糊糊地睁开眼睛，发现天还没亮，窗帘外面透进来一丝微弱的曦光。

林辰远的那边，床是空的，被子叠得整整齐齐。

我以为他起得早，去洗漱了。我翻了个身，想继续睡。

可是，那阵窸窣声没有停止。

我竖起耳朵仔细听，那声音是从玄关那边传来的。像是——像是有人在拉行李箱。

我的心猛地一跳。

我"蹭"地一下从床上坐起来，光着脚就往玄关跑。

客厅里，林辰远正弯着腰，吃力地把一个银色的24寸行李箱往门口拖。他的动作很轻，显然是不想吵醒我。

"你……你干什么？"我的声音哑得不像自己。

他直起腰，转过头，看了我一眼。

那一眼，平静得让我害怕。

那眼神里，没有愤怒，没有怨恨，甚至没有一丝留恋。有的，只是一片死水般的沉寂。

"我回老家住几天。"他说，声音也是同样的平静，"国庆节嘛，回去看看我妈。"

我愣住了。

回老家？他老家在西北，安宁省的一个小县城。从滨海市过去，高铁要五个多小时。他已经有两年多没回去过了。

"你……你提前也没说一声。"我不知道自己在说什么，只是下意识地想要阻止他。

"说了有什么用吗？"他反问我，语气里第一次带上了一丝嘲讽，"你会在乎吗？"

这句话，像一把刀，狠狠地扎在我的心口上。

我张了张嘴，想要反驳，却发现自己无言以对。

是啊，我会在乎吗？

这一个月来，我有在乎过他一天吗？

他不再看我，继续往门口走。

我站在原地，看着他的背影，脑子里一片空白。无数的话涌上喉咙，却一个字都说不出来。

他打开门，把行李箱拖了出去。

门在他身后，缓缓地关上了。

"砰！"

那声响，在清晨空旷的客厅里，显得格外沉重。

我呆呆地站在玄关，站了很久。

直到窗外的天彻底亮了起来，直到邻居家传来了锅碗瓢盆的响动，我才回过神来。

走了。

他真的走了。

一种奇怪的轻松感，从我心底里冒了出来。

走了也好。这个家太压抑了，两个人整天大眼瞪小眼，谁也不理谁，搞得跟坐牢似的。现在他走了，我终于可以松口气了。

国庆七天假，我要好好放松放松，谁也不用管，谁也不用顾虑，一个人自由自在，多好。

我这样安慰着自己，转身走进了卧室。

我躺回床上，拿出手机，准备刷一会儿微博。

可不知道为什么，那些搞笑的段子、八卦的娱乐新闻，一个字都看不进去。

我的眼前，总是晃动着林辰远那张苍白的脸，和那双波澜不惊的眼睛。

"说了有什么用吗？你会在乎吗？"

他的话，像一根刺，扎在我的心里，隐隐作痛。

我烦躁地把手机扔到一边，用被子蒙住头，强迫自己睡觉。

我不在乎。

我真的不在乎。

五

我这样告诉自己，然后开始了我的"自由假期"。

十月一号白天，我睡到了中午。起床的时候，肚子已经饿得咕咕叫了。

我打开冰箱，想找点吃的，却发现冰箱里几乎空空如也。只剩下几个鸡蛋，半棵蔫了的白菜，还有一盒已经过期两天的牛奶。

林辰远走的时候，没有像往常一样把冰箱塞得满满当当。

我有些不习惯。

算了，点外卖吧。

我拿起手机，点了一份肯德基全家桶，又加了两杯可乐和一个冰淇淋。

吃着炸鸡，喝着可乐，看着下载好的综艺节目，我觉得这生活简直不要太爽。

一个人吃饭，想吃什么吃什么，不用做饭，不用洗碗，不用看任何人的脸色。

多好。

下午，我又点了一杯奶茶，窝在沙发上追剧。晚上，我叫了一份麻辣小龙虾外卖，配着冰啤酒，吃得酣畅淋漓。

如果是林辰远在家，他肯定又要唠叨我了。

"少吃点辣的，对胃不好。"

"可乐那么多糖，喝多了容易胖。"

"都几点了还喝冰的，你明天又要肚子疼。"

现在，没人管我了。

我心满意足地打了个饱嗝，把外卖盒扔在茶几上，继续追剧。

夜里十一点多，我洗漱完，躺进被窝。

床的另一边，空空荡荡的。

我习惯性地往那边看了一眼，愣了一下。

枕头还在那里，被子叠得整整齐齐，但躺在那里的人，不见了。

一股莫名的失落感，像涨潮的海水一样，悄悄地漫上了心头。

我翻了个身，背对着那片空白，闭上眼睛。

不就是一个人睡吗？有什么大不了的。结婚之前，我不也一个人睡了二十多年？

可是不知道为什么，这一夜，我翻来覆去，怎么都睡不着。

迷迷糊糊地熬到了后半夜，我终于睡着了。可是没睡多久，就被一阵剧烈的腹痛惊醒。

是胃。

我的老毛病犯了。

我的胃一直不太好，压力大或者吃得太油腻辛辣的时候，就容易犯病。林辰远知道这一点，所以他平时做饭都会刻意少油少盐，清淡为主。

而我今天，炸鸡、可乐、冰啤酒、麻辣小龙虾……简直是往枪口上撞。

我蜷缩在床上，疼得冷汗直冒。

以前每次我胃疼，林辰远都会第一时间起来，给我倒一杯热水，然后拿出药箱，找出胃药喂我吃下去。吃完药，他会用他那双温暖的手，轻轻地覆在我的胃上，用恰到好处的力道，帮我揉着。

那双手，总是很暖。

他的体温比我高，就像一个人形的暖水袋。他帮我揉肚子的时候，那股暖意会从他的掌心一点一点地渗透进来，慢慢地驱散胃里那团揪着的疼痛。

可是现在，床上只有我一个人。

我咬着牙，挣扎着从床上爬起来，想去找药吃。

客厅里一片漆黑，只有窗外透进来的一点月光。我深一脚浅一脚地往厨房走，打开药箱，在里面翻找了半天，才找到一盒胃药。

我倒了杯热水，就着水把药吞了下去。

然后，我又想起来，这个时候应该吃点东西垫垫胃。空腹吃药，对胃**更大。

可是冰箱里，什么都没有。

我只好又点了一份外卖——凌晨两点能送的外卖不多，我随便选了一家粥铺，点了一碗白粥。

外卖送到的时候，已经**点了。

那碗粥，温温的，带着一丝微弱的米香。我一口一口地喝着，眼泪却不知道什么时候，爬满了我的脸。

我为什么要哭？

我明明得到了我想要的自由，明明可以做任何我想做的事，为什么我会觉得这么难过？

我不知道。

我只知道，这碗外卖送来的粥，远没有林辰远熬的粥好喝。

他熬的粥，总是带着一种家的味道。那是一种我无法用语言形容的味道，温暖、安心，像一个拥抱。

而这碗粥，只是一碗粥而已。

第二章：那六个字

小说《冷战30天他走了，我打开冰箱看到满满的饭菜，瞬间泪崩》 冷战30天他走了，我打开冰箱看到满满的饭菜，瞬间泪崩第1章 试读结束。