妻子捧着白月光，我走你急啥？

39度高温，她嫌我“哼唧得烦”。纪念日冷菜，她嫌“做了也没人吃”。

等她哭着说“我改”，我指着门：“你嫌我的样子太丑，我看够了，滚。”1我裹着被子，

浑身止不住地发颤。体温计捏在手里，39度的数字刺得我眼睛疼，额头烫得像要烧起来。

喉咙里又干又痒，每一次呼吸都带着灼热感。我侧过头，看见床头柜上的水杯空了，

杯底还留着一圈淡淡的水痕。苏娜就站在穿衣镜前，对着口红膏体细细描着唇线。

她的动作很轻，像是在完成什么重要的仪式，连眉头都带着专注的弧度。

她手机屏幕一直亮着，就放在梳妆台的边缘。我眯起眼，能看清上面弹出的朋友圈预览，

是傅铭发的，就四个字：“今天有点烦。”她描完最后一笔，对着镜子抿了抿嘴唇，

满意地笑了笑，那笑容很甜，却没分给我半分。她转过头看我，嘴角的笑意还没散去，

语气轻快得像在说天气。“傅铭肯定心情不好，说不定就等着人陪呢。”我张了张嘴，

想让她给我倒杯水，喉咙干得发紧，只发出沙哑的气音。“你自己找点药吃，扛扛就过去了。

”她把口红塞进包里，拉链拉得哗啦响，像是在催我闭嘴。“大男人，没那么娇气。

”她甩下这句话，抓起包就往门口走，高跟鞋踩在地板上，发出急促的声响。

门被她“砰”地甩上，震得墙上的挂画都晃了晃。楼道里传来她跑向电梯的脚步声，

越来越远，最后消失在寂静里。我咳得更厉害了，胸腔像被一只手攥着，又闷又疼。

每一次咳嗽，都牵扯着浑身的骨头，疼得我蜷起身子。伸手去够床头的水杯，

指尖刚碰到杯壁，就没了力气。杯子“哐当”一声掉在地上，摔出一道裂痕。

水在床单上漫开，凉丝丝的，顺着褥子往身下钻。我能感觉到那股凉意，

从后背一直蔓延到心里。就像我心里那点仅存的温度，被她刚才的话一点点抽走，凉得发僵，

连指尖都透着寒意。我盯着天花板，眼睛干涩得发疼，天花板上的吊灯蒙着层灰，

在昏黄的光线下，像个疲惫的句号。不知道过了多久，咳嗽慢慢停了，

我还是保持着蜷缩的姿势，一动不想动，连抬手擦汗的力气都没有。窗外的风刮得厉害，

吹动着窗帘，发出哗啦哗啦的声响，那声音很吵，却衬得屋里更安静了。我想起早上出门前，

苏娜还笑着问我晚上想吃什么，我说随便，她撇撇嘴，说我总是没主见。当时我还觉得，

她那点小脾气很可爱，现在想想，那大概是今天她唯一分给我的注意力。手机放在枕头边，

屏幕暗着，我想给她发个消息，问问她能不能早点回来，手指悬在屏幕上方，

终究还是放下了。我知道，问了也是白问，在傅铭面前，我的这点难受，从来都不算什么。

恋爱三周年的日子，我从下午就扎进了厨房，围裙还是苏娜去年送我的，上面印着小熊图案，

洗得有些发白了。冰箱里的鲫鱼是早上特意去菜市场买的，新鲜得很，鳃还在微微动，

我仔细刮了鱼鳞，开了膛，用清水洗了三遍，才放进砂锅。炖了苏娜爱喝的鲫鱼汤，

小火咕嘟了两个钟头，汤熬得奶白奶白的，飘着淡淡的香味，我尝了一口，咸淡正好，

是她喜欢的味道。又煎了她最爱的红烧鱼，鱼是挑的野生鲫鱼，肉质紧实。糖色炒得正好，

琥珀色的，裹在鱼身上，看着就有食欲。酱汁收得浓稠，能拉出细细的丝。

连摆盘都学着网上的教程，切了柠檬片摆在旁边，黄澄澄的看着就喜人，

还找了些绿色的香菜叶点缀，红配绿，倒也好看。六点整，我把蜡烛摆好，

是苏娜喜欢的草莓味，点燃的时候，屋里飘着甜甜的香气，火苗晃晃悠悠的，

在墙上投下跳动的影子。餐桌上铺了格子桌布，是我们第一次约会时买的，洗了很多次，

边角都有些卷了，却还是舍不得扔。刚拿起手机想给苏娜发消息，告诉她可以回来了，

她的电话先打了进来，屏幕上跳动着“娜娜”两个字，我心里一暖，赶紧接了起来。

背景音吵得很，有音乐声，有说话声，还有玻璃杯碰撞的脆响，像是在酒吧，

我把手机离耳朵远了点，才勉强听清她的声音。苏娜的声音透着股急劲儿，

还有点不耐烦：“傅铭喝醉了，他朋友说他在酒吧耍酒疯呢，我得过去看看。”我握着手机，

指节用力得发白，心脏像是被什么东西撞了一下，闷闷的疼。

“今天是我们……”我想说今天是我们三周年纪念日，话刚出口，就被她打断了。

“纪念日哪有他重要？”她的语气里带着明显的不耐烦，像是在责备我不懂事，“你懂事点，

别添乱。”电话被挂断，忙音“嘟嘟”地响着，在安静的屋里格外刺耳。我握着手机，

听了很久，直到那忙音自动消失。我看着桌上的红烧鱼，热气一点点散了，

鱼皮皱巴巴地贴在盘子上，没了刚出锅时的精神，就像我此刻的心情，一点点沉下去。

鲫鱼汤还放在灶上，用小火温着，砂锅盖子上凝结的水珠，顺着边缘滴下来，落在灶台上，

发出轻微的声响。蜡烛的火苗晃了晃，被从窗户缝钻进来的风吹得歪歪扭扭。

最后“噗”地一声，灭了。屋里一下子暗了，只剩下窗外透进来的路灯，昏昏黄黄的，

照在桌上的饭菜上，显得有些凄凉。我坐在餐桌旁，没开灯，就那么坐着，

看着桌上渐渐冷却的饭菜，心里空落落的。厨房里的钟，滴答滴答地走着，声音很响，

每一声，都像是敲在我的心上。我想起三年前的今天，我们第一次确认关系，

也是在这个屋里，我做了一桌子菜，她吃得满脸都是酱汁，笑着说要吃一辈子我做的饭。

那时候的她，眼睛亮晶晶的，看着我的时候，眼里全是光，不像现在，她的眼里只有傅铭。

不知道坐了多久，肚子饿得发慌，却一点胃口都没有，我伸出手，碰了碰红烧鱼的盘子，

已经凉透了。鲫鱼汤还在灶上温着，我走过去，关了火，打开盖子，里面的汤已经没了热气，

上面结了一层薄薄的油膜。我把菜一盘盘端进厨房，倒进垃圾桶，塑料袋被食物撑得鼓鼓的，

发出沉闷的声响。洗碗池里的水哗哗地流着，我站在水池前，看着泡沫一点点消散，

心里说不出的难受。洗完碗，我坐在沙发上，打开电视，电视里放着热闹的综艺节目，

可我一点都笑不出来。手机放在茶几上，一直没再响过，我知道，苏娜不会回来了。至少，

今天不会。窗外的天彻底黑了，路灯的光透过窗帘的缝隙照进来，

在地板上投下一道细长的光带。我起身关了电视，屋里又恢复了安静，只有墙上的钟，

还在不知疲倦地走着，提醒着我，这个被遗忘的纪念日，正在一点点过去。我躺在床上，

睁着眼睛看着天花板，脑子里乱糟糟的，一会儿是苏娜刚才不耐烦的语气，

一会儿是她三年前笑着的脸。胸口像是堵着什么东西，闷得喘不过气，我翻了个身，

把脸埋在枕头里，枕头套上，好像还残留着她洗发水的香味。那香味很熟悉，

却让我觉得陌生，就像现在的她，明明就在身边，却好像隔着很远的距离。不知道过了多久，

我终于有了点睡意，迷迷糊糊中，好像听见门锁转动的声音，我心里一动，猛地睁开了眼。

可等了很久，也没听见脚步声，大概是听错了，我自嘲地笑了笑，重新闭上眼睛。这一夜，

我睡得很不安稳，总是在半梦半醒之间。梦里，苏娜笑着朝我跑来，可我一伸手，

她就变成了傅铭的样子，对着我冷笑。醒来的时候，天已经亮了，阳光透过窗户照进来，

落在地板上，暖洋洋的。我起身走到客厅，餐桌上的蜡烛已经被吹灭了，只剩下凝固的蜡油，

像一道道丑陋的伤疤。厨房的垃圾桶已经满了，散发出淡淡的鱼腥味。我皱了皱眉，

拿起垃圾袋，走到门口。开门的时候，看见苏娜的高跟鞋随意地放在鞋柜旁，

鞋跟处沾着点泥土。看来，她是半夜回来的。卧室的门关着，里面传来均匀的呼吸声，

她睡得很沉，大概是累坏了。我没去叫醒她，默默地把垃圾扔掉，然后开始收拾屋子，

把餐桌擦干净，把沙发上的抱枕摆好，把地板拖得锃亮。做完这一切，我坐在沙发上，

看着墙上的婚纱照。照片上的我们笑得很开心，她挽着我的胳膊，头靠在我的肩膀上。

那时候的我们，大概都以为，会这样笑着走到最后吧。手机在口袋里震动了一下，

我拿出来看，是苏娜发的朋友圈，一张她和傅铭的合照，背景是酒吧，她笑得很甜。

配文是：“还好赶上了，没让你一个人难受。”我盯着那张照片，看了很久，

然后默默地退出朋友圈，把手机揣回口袋里，起身去了厨房。锅里还有昨晚剩下的鲫鱼汤，

我热了热，盛在碗里，喝了一口，已经没了昨天的鲜味，只剩下淡淡的腥味。

就像我们这段感情，慢慢的，只剩下让人难受的味道了。我把那碗鲫鱼汤倒进了水槽，

水流哗哗地冲，泡沫打着旋儿往下掉，腥味却像粘在了不锈钢壁上。转身时，

后腰撞到了料理台，台面上还放着昨天没收拾的红烧鱼调料，包装袋被阳光晒得发脆。

卧室门开了。苏娜揉着眼睛出来，头发乱糟糟的，身上还穿着昨天那条裙子，

裙摆沾了点酒渍。“你醒啦？”她打了个哈欠，声音发哑，“傅铭昨晚吐得厉害，

我照顾到后半夜才回来。”我没接话，拿起抹布擦料理台。调料包被碰倒，滚到地上，

发出轻微的声响。她走过来踩住调料包，弯腰捡起来扔进垃圾桶。“这玩意儿一股怪味，

早该扔了。”我攥着抹布的手紧了紧，指节泛白，抹布上的洗洁精泡沫蹭到胳膊上，

凉丝丝的。她忽然凑近，鼻尖几乎碰到我下巴，“你怎么了？还在生昨晚的气？

”我偏过头躲开她的呼吸，那里面混着酒气和傅铭常用的那款古龙水味。“林凯，

”她拽了拽我的袖子，语气软下来，“傅铭他不一样，他从小就缺人关心，我不能不管他。

”我推开她的手，往客厅走，阳光透过窗帘缝照在地板上，划出一道刺眼的亮线。

她跟在后面喋喋不休，说傅铭小时候被欺负，说傅铭爸妈离婚早，说傅铭现在多可怜。

我坐在沙发上，拿起遥控器开了电视，新闻里在报天气，说明天有雨，要降温。

她终于住了嘴，坐在我旁边刷手机。屏幕亮光照着她的脸，

嘴角时不时往上扬——大概又在看傅铭的朋友圈。下午公司临时通知加班。

我给她发消息说晚点回，她回了个“哦”，连句“注意安全”都没有。办公室的灯亮到九点，

我收拾东西准备走，脚下一滑，整个人顺着楼梯滚了下去。膝盖先着地，“咔嚓”一声脆响。

疼，钻心的疼，像有把刀在骨头缝里搅。同事把我扶起来时，裤子已经被血浸透了，

我咬着牙说没事，冷汗却顺着额头往下淌。到医院拍了片子，医生拿着片子皱眉。

“韧带撕裂，得马上手术，家属呢？需要签字。”我摸出手机给苏娜打电话，手抖得厉害，

好几次才按对号码。电话响了很久才接，背景音很吵，像是在服装店，有衣架碰撞的声音。

“喂？什么事？”她的声音不耐烦，还带着点被打扰的火气。“我在医院，”我疼得吸气，

“膝盖摔了，要手术，你能不能过来签个字？”“手术？”她顿了一下，

随即又恢复了不耐烦，“明天是傅铭生日会，我正挑礼服呢，多重要的场合啊，推不掉。

”我攥着手机，指节发白。膝盖的疼好像传到了心口，又酸又胀。

“可我这边……”“医院不是有护士吗？”她直接打断我，“让她们帮忙找个人代签不行？

别耽误我见他。”“你这点小伤，忍忍就过去了。”她补了句，然后“啪”地挂了电话。

听筒里只剩忙音，“嘟嘟”的，像在嘲笑我。护士拿来手术同意书，笔尖在手里发颤，

小说《妻子捧着白月光，我走你急啥？》 妻子捧着白月光，我走你急啥？精选章节 试读结束。